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Il libro e, e restera sempre, per me, prima di tutto un oggetto, un oggetto da guardare, sfiora-
re, odorare. Ora, avere tra le mani il libro di Giovanni Pistoia, dal titolo 1l vento resto senza respiro,
Youcanprint, 2016, ¢ fare un viaggio nell’infinito. Siamo sinceri, [’abito fa davvero il monaco. Al-
meno in campo editoriale (...) una copertina azzeccata puo segnare la fortuna del libro, la sua im-
mediata riconoscibilita sugli scaffali e nelle vetrine, spiccando fra tutti i concorrenti, imponendosi
nell’ immaginario comune (...) Ma qual é il valore della copertina stessa? (...) “Fa parte del libro,
e legato fisicamente al testo, poiché I’'immagine dovrebbe scaturire dalle parole li dentro e allo
stesso tempo esercita un potere. La copertina crea la prima impressione, lascia per forza una trac-
cia. Sono parole della scrittrice statunitense Jhumpa Lahiri riportate da Francesco Musolino
nell’articolo pubblicato lunedi 30 gennaio sul Messaggero. Verso quale infinito ci sentiamo trasci-
nati? Guardiamo ancora la copertina: I’immagine dell’autore, Rocco Regina, € una ridda di colori,
un turbinio prodotto da spirali che ci avvolgono e ci attirano, catapultandoci nell’universo: immenso
silenzio in uno spazio senza frantumi (Anche il mare ha la bocca muta, p. 39). Sembrano proprio i
vortici del vento, gli abissi siderali dove il Poeta cerca la sua stella, impaurita e solitaria. Ed eccoci
al titolo: un ossimoro bell’ ¢ buono: Il vento resto senza respiro. Ma com’ ¢ possibile? Proprio il
vento che e soffio, fiato, vita! Allora cominciando e proseguendo nella lettura ci accorgiamo che
questo € il libro degli ossimori.

La prima sezione s’intitola Il mistero della parola e ruota attorno alle immagini della parola
intesa come cibo, alimento indispensabile per vivere: pane, spighe di grano, chicchi di melagrana.
La parola é sacra (benedico le parole, p. 28) e puo0 tutto: racconta la vita, la Bellezza, la fame, gli
abissi, la luna, da una svolta / a un volto che aveva perduto la vita (p. 34) e soprattutto nasconde la
poesia sulla quale Giovanni Pistoia sempre s’interroga.

Il libro e dominato dalla parola SILENZIO. Il silenzio e un preludio di apertura alla rivela-
zione, apre un passaggio. Secondo le tradizioni, ci fu un silenzio prima della creazione, ci sara si-
lenzio alla fine dei tempi. Il silenzio da alle cose grandezza e maesta e, dicono le regole monastiche,
¢ una grande cerimonia. Dio arriva nell’anima che fa regnare in sé il silenzio. Ricordate la bella
canzone dal titolo La voce del silenzio del 1968 cantata anche da Mina? Ecco, la seconda sezione
del libro di Pistoia s’intitola La voce del silenzio. Il testo di Mogol e Limiti parla di una persona che
vuole star da sola a pensare, ma nel silenzio troppe cose e troppi ricordi ritornano nella mente: vole-
vo stare un po’ da sola | per pensare e tu lo sai / ed ho sentito nel silenzio / una voce dentro me
(...). E ci risiamo, altri ossimori: monologo/bocca cucita, parola/silenzio e silenzio/voce, quando le
parole silenzio/voce/parola non si trovano tutte riunite: Silenzio, ti affido le mie parole, / dalle voce
come solo tu sai fare (Silenzio, p. 46). Ma si, tutto sommato il silenzio ha una voce, la voce del si-



lenzio...una voce interiore, muta. Il silenzio si accompagna alla SOLITUDINE: volevo stare un
po’ da sola - continua Mina -, ci sono cose in un silenzio / che non m’aspettavo mai. Cos’ ¢ che
Giovanni si aspetta dal silenzio o che non si aspetta, visto che ne cerca la voce (p. 43)? L’amore,
forse? Dio? Che arresti il tempo? Che sedi la noia? Che fermi i ricordi (£ il ricordo I 'unico antidoto
/ alla scomparsa eterna (Cosa vuoi che resti!, p. 65): cerca LA VITA e il suo senso. Qua ¢ la un po’
di pessimismo e di amarezza per i vecchi compagni di scuola che non sono neanche piu amici, il
passato é cenere che scotta, il domani morde / il respiro (I vecchi compagni, p. 67), per i sogni che
sono violati, per le emozioni piu belle che si dileguano, qua e la lo sguardo triste al viaggio del
giorno (Senza sapere perché, p. 35) oppure un po’ di spleen (L’alba di oggi, p. 57) nel denunciare
lo spazio vuoto, sordo e ingordo che ha dentro o il labirinto che lo affonda. E’ che la vita ¢ tutto ¢ il
contrario di tutto, veste, sveste, ci fa percorrere da fermo molte strade (ossimoro), raccontiamo ta-
cendo (ossimoro), ci facciamo dei lunghi monologhi a bocca cucita (ma quanti ossimori?), ci fa an-
noiare e ci fa sperare, € urlo e silenzio, € pace e tormento. Divisi come siamo tra [’istante e
infinito.

Ed arriviamo alla terza e ultima sezione E il vento resto senza respiro, dove piu si moltipli-
cano gli interrogativi esistenziali. E il cuore del poeta agitato come il vento? In effetti come foglia /
vinta mi affido al vento, dice Pistoia in “Il mio aquilone” di pagina 36: significa che il vento e una
forza benigna. Il vento scompiglia I’anima costringendoci a metterci nudi davanti a noi stessi, a li-
berarci di ogni orpello. Vento o brezza o respiro: ...la piccola pianta / adagiata sulla mia scrivania
/ in un angolo di stanza, / a respirami ogni silenzio (Piccola pianta, p. 51). Bellissima immagine:
non dimentichiamo 1’amore di Pistoia per la natura, presente anche in altre raccolte, ma qui ¢ la
pianta stessa che, umanizzata compagna, respira i silenzi del Poeta, li fa suoi...La pianta ¢ viva pre-
senza delle giornate di Giovanni, gli sta accanto. Respirare qui indica appropriarsi dell’anima. |l
vento per sua natura implica agitazione (pensiamo alle parole di Giovanni quando dice...Il resto lo
fa lansia, che agita, tormentando... (Cielo bianco, p. 54), ¢ il soffio di Dio, ne & una manifestazio-
ne. In effetti il Poeta cerca Dio — la pazienza di cercarti - , lo invoca, lo ascolta, s’interroga, pone
domande e non ottiene risposte (Dammi, 0 mio Dio, p. 55). Teme che Dio, cosi presente nella rac-
colta, sia indifferente, assente — cielo perverso -, che 1’abbia abbandonato, che sia vento senza re-
spiro. Senza vento (senza Dio), cresce veloce il deserto. 1l vento di Pistoia non & violento o tumul-
tuoso: sa essere anche mite oppure dispettoso, &€ appena un alito che accarezza, trasporta canti e
tormenti d’amore.

Un’ ultima annotazioni: le poesie sono musicali, ritmate, ricche di rime, anche interne, e as-
sonanze.

IL VENTO METTE IN FUGA LE FOGLIE

Il vento mette in fuga le foglie;

gli alberi, sempre piu svestiti,

sono i muti testimoni del tempo.
Le vie s’incastrano tra anonimi
Edifici, che mostrano falsi colori.
Sui marciapiedi camminano ombre.
Sulla panchina un uomo assopito
Sa che il vento lo portera via

Sulle ali dell’ultima foglia.

E il cielo fa finta di nulla.
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