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Non sempre il titolo di una raccolta poetica risulta così aderente e organico al tema 

conduttore in essa contenuto. Parafrasando la Dickinson, alla guisa del bandolo “d’argento e 

di perla”, il titolo scelto rammenda e lega i testi presenti: parlo de “Lo scatto della lucertola” 

di Tiziana Marini, raccolta edita da La Vita Felice, 2016, con la prefazione di Sabino Caronia.  

In questo frangente il titolo, tratto da una poesia inclusa nel libro che da il nome anche alla 

prima sezione, non solo è polisemicamente evocativo, tanto che la felice scelta meriterebbe 

un ragionamento a parte, ma aderisce perfetto al contenuto presentato e, abilmente, come 

un corrimano, lo supporta accompagnando il lettore.  

Il tema (im)portante è quello, di resistere ai colpi inferti dalla vita, con le oscillazioni che ne 

derivano tra il godimento (per fortuna) di fatti gioiosi, e la perdita, il dolore, il senso di colpa 

dovuto alla distrazione, alla fretta, o a una riflessione mancata, una parola omessa, per non 

aver saputo (voluto) sostare un po’ di più accanto a qualcuno/qualcosa, (se stessi?), che il 

quel momento, richiedeva la nostra presenza o la nostra attenzione. Azioni e parole mancate, 

riflessioni e sentimenti pervasi quindi da una consapevole nostalgia, da una elaborazione del 

lutto verso ciò che è stato e più non sarà, e anche verso ciò che non è stato e avrebbe potuto 

essere. Ma forse non è l’intera produzione artistica nella sua autenticità, quando cioè libera 

da imposizioni di “mercato”, mossa da una elaborazione luttuosa contro la fine del tutto? 

Non è compito dell’arte, forse, lasciare un segno-testimone in un tempo che superi e vada 

oltre la nostra stessa esistenza? Testi, dunque, quelli di Tiziana Marini, basati sulla mancanza, 



e ancor di più, in modo ossimorico, testi da cui si evince l’arte di sopravvivere alla vita stessa, 

un modus operandi, – poiché non c’è poesia che non comporti azione -, nel tentare degli 

escamotages per la sopravvivenza, appunto, e pause di respiro nel vortice della vita stessa, 

attraverso quello scarto-scatto temporale e asincrono, da cui scaturiscono gocce di eterno, e 

che solo il componimento poetico permette di creare. Oltre alla follia naturalmente, intesa 

come diretta emanazione non filtrata dall’io-ragione, del linguaggio simbolico dell’inconscio, 

quando non addirittura nella zona impervia del pre-testuale. Strumenti ambedue, poesia e 

follia, seppure su piani diversi, portatrici di nuove semantiche che permettono di dire 

l’indicibile, cioè quanto di più legato al profondo, latente nel pre-verbale, e comunque 

riconducibile al disagio, consapevole o rimosso che sia, e ad un vissuto che, altrimenti, 

giacerebbe sul fondo inespresso.  

Sopravvivere, dunque, stoicamente, ai colpi inferti dalla vita. Vita che ferisce e mutila. E allora 

come non pensare alla lucertola – e torniamo al titolo, nonché alla poesia – e al suo ultimo 

atto disperato che è quello di sacrificare una parte di sé, la coda, sul campo di battaglia, 

cercando di distrarre la malasorte, e con un scatto repentino e vitale, tentare la fuga verso la 

via della salvezza? Scrive infatti la nostra Autrice:  

[…] Io sto bene anche a casa, da sola mentre una 

parte del mondo è sveglia cammina muore. A mio 

modo anche io sono sveglia cammino e muoio, ma 

non lo spiego.  

Ho in me lo scatto della lucertola, segreto.  

Difficile evitare un parallelo con un’altra amatissima poetessa, il Premio Nobel Wislawa 

Szymborska, che in sintonia allegorica per la figura retorica scelta, scrive in “Autotomia“:  

In caso di pericolo, l’oloturia si divide in due:  

dà un sé in pasto al mondo, e con l’altro fugge. Si scinde in 

un colpo in rovina e salvezza, in ammenda e premio, in ciò 

che è stato e ciò che sarà. Nel mezzo del suo corpo si apre 

un abisso con due sponde subito estranee.  

Su una la morte, sull’altra la vita.  

Qui la disperazione, là la fiducia.  

Se esiste una bilancia, ha piatti immobili.  

Se c’è giustizia, eccola.  

Morire quanto necessario, senza eccedere.  

Rinascere quanto occorre da ciò che si è salvato.  

Già, anche noi sappiamo dividerci in due.  

Ma solo in corpo e sussurro interrotto.  



In corpo e poesia.  

Da un lato la gola, il riso dall’altro, un riso 

leggero, di già soffocato. Qui il cuore pesante, là 

non omnis moriar, tre piccole parole, soltanto, 

tre piume di un volo.  

L’abisso non ci divide.  

L’abisso ci circonda.  

Quindi la vita ferisce e sottrae, taglia e mutila di varie parti la nostra esistenza emotiva e fisica. 

E cosa rimane del vivere, di tutto questo soffrire, sul campo di battaglia? E’ la domanda 

eterna, a volte muta, che latente percorre la produzione di ogni artista di ogni tempo, poiché 

l’arte, con i suoi dislivelli percettivi e con i suoi voli, a volte altissimi a volte rasi al terreno, 

erompe, crea varchi atemporali, crepe nel muro della logica e della ragione, in cui la lingua 

poetica, scritta e parlata, diventa, dice Giorgio Agamben, “…come una sonda nel luogo del 

mistero, fra dei e demoni, fra oblio e ricordanza…”. Arte, quindi, intesa come medium più 

idoneo per la ricerca del latente inespresso, de ”L’indicibile sottratto al nulla (DI POESIA E DI 

PSICOANALISI)”(1), che è stato anche il titolo di un interessante convegno, svolto a Milano, 

nel giugno del 2017, che verteva anche sul valore alchemico e sulla capacità di trasformazione 

della parola poetica quanto di quella psicoanalitica.  

E in Tiziana Marini, attraverso le sue liriche accuratamente limate, ben strutturate da un ritmo 

sapiente e incalzante, sostenute da un disegno ellittico del verso, asciutto eppure aggraziato, 

mai duro, con chiuse a volte davvero sorprendenti, armoniosamente la nostra Poetessa 

ribadisce e riformula la domanda atta a svelare il vuoto attorno alle parole. Ed è una lotta 

contro vento, contro corrente e contro il “Nulla”, che costantemente accompagna il (nostro) 

vivere. Infatti, con la poesia intitolata Eravamo il mare, che più avanti riprenderò, in alcuni 

versi l’Autrice afferma:  

[…] << Non senti i passi del ritorno, nell’andare? Li riconosci?>> ti dicevo.  

E tu: << Quanto dura la morte nell’arco della vita? […]  

Nella complessità di un percorso poetico di grande espressività iconica, come quello della 

Marini – e qui ricordo che la nostra è anche artista visiva – chi scrive conduce in una vastità 

emotiva offrendo una gamma di lettura strutturata su più piani. Sta al lettore saperli cogliere: 

sono piani da scoprire, oltre che dalla sensibilità soggettiva, o dal momento storico 

attraversato, anche mediante un lavoro di rilettura attenta, raffinata, e, quando possibile, 

con collegamenti, associazioni riguardanti la biografia dell’autrice, o dell’autore più in 

generale, che vanno a costruire quel che sempre manca nei versi a causa della finitezza insita 

nella parola stessa: il contenuto alluso, il non detto. Sempre Agamben, nel suo libro Il fuoco 

e il racconto, arriva a chiedersi se il vero luogo della poesia “non sia per caso né in una pagina, 

né nell’altra, ma nello spazio vuoto fra entrambe” (quindi ancora il non detto), in cui il 

contenuto palesato, reso possibile pur dal limite che ogni lingua presenta, diventa percorso 



nella direzione di quanto omesso, verso il contenuto alluso rimasto nella penna dello 

scrittore, se non addirittura a lui del tutto sconosciuto. Un buon uso della parola poetica ci 

attira esattamente in questa dimensione, ed è una parola, che pur portando un indiscusso 

valore oggettivo di per sé, ne comprende anche altri sottostanti, soprastanti e a latere. Per 

questo la parola poetica di Tiziana Marini evoca dimensioni linguistiche altre e parallele, 

emozionali, vibrazionali. Se fosse canto useremmo il termine ipertonico, cioè il suono 

multiplo insito in un’unica voce, la cui resa rimanda ad un’opera quasi corale. Con la sublime 

grazia della parola dono, con una scrittura solo apparentemente diaristica, e alla stregua di 

egregie, quanto amate, poetesse italiane e internazionali, il verso della Marini ci inoltra in un 

quotidiano in cui si cela lo straordinario. Allora è riscoperta, è gioia, ma anche perdita, dolore, 

abisso:  

Per tutte le volte che non ti ho abbracciato 

presa da fretta o da dimenticanza io mi 

rimprovero considerando il tempo troppo 

breve. Se mi fossi fermata scintillando 

l’universo come al primo abbraccio più e più 

fili avrei intrecciato per legare al mondo, 

tesserlo per legarci noi in una trama, 

immortali.  

E questi bellissimi, intensi versi dedicati come un addio alla madre, in cui la dimensione 

temporale concede l’ultima cena, l’ultimo dono, l’ultimo saluto. Dopo è ricordo, talvolta 

oblio:  

Curva sul piatto dell’ultima cena un ultimo dono la 

cipollina all’aceto di-vino in mezzo ai chicchi di riso. 

La sorpresa e un sorriso di gratitudine eterna che di 

certo hai portato con te. Ti chiedeva perdono la 

morte e un po’ anche la vita.  

Quindi dolore, separazione da chi più abbiamo amato, da chi abbiamo intimamente appreso 

l’arte della parola, la lingua-madre, un dolore che ci accompagna dalla nascita e che segna in 

modo più evidente, una scissione tutta al femminile: quella di una figlia dalla madre, e 

viceversa. Un percorso a volte durissimo, quello della distinzione, che può gettare distanze 

feroci, e che pure porta, faticosamente alla costruzione della propria identità indipendente, 

sebbene uguale nel genere, ma diversa. Un percorso spesso accompagnato da sofferenza e 

solitudine, poiché tutto, ma proprio tutto quello che ci riguarda, scivola e si muove sul piano 

simbolico delle nostre azioni, della nostra Poiesis. Allora diventa un fatto straordinariamente 

poetico scoprire “…l’epica distanza tra le foglie”, oppure constatare che: “ …Dondolare…E 

tutto il cielo, tutto il cielo sotto.” ; e ancora: Volando a collo teso verticale al mondo e 



obbediente ho chiuso da far male gli occhi per stringere la notte. Li ho serrati forte per vedere 

nel mio buio caso mai le stelle.  

E non essere altro da sé, non riconoscersi in altro, se non nella linea ininterrotta tra sé e il 

tutto, per antico richiamo delle particelle che internamente, per struttura di una regola 

dettata, si ascrivono all’universale – per questo ed altro ancora, non esisterà mai una 

scrittura solamente “intima” o “autobiografica” che non richiami ad un certo “esperito” o 

vissuto esperienziale, cioè la vera conoscenza, se è altrettanto vero che la vita esiste solo 

attraverso la sua narrazione: “…Noi quel giorno eravamo il mare.”, dice la Poetessa Tiziana 

Marini, in un’altra bella poesia: ritrovarsi dunque, non davanti al mare per un fatto 

meramente occasionale o generico non meglio descritto, ma ci si ritrova ad essere 

molecolarmente mare; per uno stato di grazia che talvolta ci attraversa, per una 

dimenticanza di sé, per una capacità davvero epica di immersione totale nei fatti del mondo 

e nelle sue manifestazioni, verso cui, seppure dolorosamente, un poeta, autentico 

testimone di tali fatti, non si sottrae: per mandato karmico se si vuole, o per intima 

vocazione. 

Stefania Di Lino 

--- --- --- --- --- ---  

Tiziana Marini, Lo scatto della lucertola  

rec. Paolo Carlucci   

   

Anche ne Lo scatto della lucertola, Poesie, La Vita Felice, Milano, 2016, la nuova ed intensa 

raccolta di versi di Tiziana Marini, l’opera è prefata con acribia critica da Sabino Caronia, 

ritroviamo sempre meglio risolta nell’autenticità del suo dire, la via e la vis poetica 

dell’autrice, che aveva già dato prova di effondere i colori del suo animo nella silloge 

precedente, Passa il cuore sulla terra ( Tracce 2014).E’ quindi premessa necessaria rifarsi a 

quest’opera per capire e documentare criticamente il lirismo pittorico- esistenziale ed 

amoroso della Marini. In lei, infatti, la versificazione è sempre il frutto di un intenso lavoro su 

di sé e sulla pagina di vita e di sogno che, nascostamente scrive. Tiziana Marini va aprendosi 

con passi segreti e lenti ad una cauta felicità sorridente e pensosa. Un cammino complesso, 

spesso reso in economia di parole, vibranti d’infinito nella quotidianità stellata del suo 

mondo, della stanza tutta per sé del suo scrivere e del suo essere nella vita una ... Casalinga 

onnipotente e insieme, in un’altra dichiarazione di poetica, il peso di me in me/ quel poco che 

scava/ un sentiero … / il mio peso nel mondo /…  Come parola senza vocali. Chiusa 

minimalista, ma nello scavo c’è o meglio in poesia si sottende verso, un percorso di stagioni 

di sé, che approda nottilucente alla nuova alba nella concretezza di situazioni ed oggetti da 

cui estrarre il volo.  Un soprassalto emotivo, dunque, che si allarga a riflessione, densa e 

scorciata, spesso nel diario dei giorni è la scrittura di Tiziana Marini, che testimonia sempre 

la radice di celeste terrestrità del suo essere poeta. Vestita di me/ svestita di me /apro la 

finestra / e inizio a trasformarmi in cielo/ con ali di speranza/ niente è più dolce/ 

dell’abbandonarsi al volo … E così, sospesa tra finito e infinito, il volo della Marini riprende,  



approdando a questo terzo libro, la cui prima sezione, Tutto il cielo sotto, apre non solo la 

silloge, ma formalizza anche sul piano del lessico di verbi ed immagini il farsi di una poesia, 

sentita e resa corda di interiorità e pianta di domande. In cammino. Una curva dopo l’altra 

nella salita  al punto estremo/ scende una ruota rotta, i tornanti/ mi incrocia al passo fermo 

della pioggia. / Ricado./ Scelgo,/ Dondolare, dunque sul  punto messo  alle parole. /… 

L’esistenza problematica dell’io che all’infinito si ritrova sul vertice più alto da cui guardare 

fino a un prato senza lati, tremendo. E il cielo emerge in una prospettiva nuova E tutto il cielo, 

tutto il cielo sotto. Vastità di una ripetizione, che dismisura via, via la maternitas di un mare, 

segna le  tappe di un cammino  lungo  che fa vedere orrori della storia  con versi civili come 

quelli dedicati ad Aisha e all’olocausto con  Questo dolore impresso, ma dalla memoria del 

mondo si torna allo sguardo sul  cielo dei ricordi, la perdita della madre, cui dedica Al vento 

degli anemoni e  soprattutto il  delicato e struggente  La cipollina nella giardiniera. Ritratti di 

vita  sempre  nella poesia della Marini. Si fa riflessiva e pittrice di istanti di natura esistenziale, 

retina specchio dell’anima, nella seconda sezione, L’epica distanza tra le foglie  consapevole 

di quelle stelle d’inchiostro, via via scritte in Un alfabeto ascensionale, sezione conclusiva, 

dove quella solitudine, che le permette lo scatto della lucertola segreto, trova il suo 

traguardo, sottotraccia perché nella vera poesia, e quella  della Marini certamente lo è, vale 

la sua dichiarazione di poetica espressa magistralmente nella chiusa de la Teoria dell’assenza. 

E’ sempre l’universo  meno qualcosa  la grandezza di un ricordo. Ancora una volta lo sguardo  

a tutto il cielo sotto per trovare il vertice, la virgola bionda di una domanda, cui dare, con 

lentezza, forse le  risposte di quel cuore passato sulla terra. 

Paolo Carlucci   

--- --- --- --- --- ---   

Tiziana Marini Lo scatto della lucertola  

rec. Sabino Caronia 

   

«Due doveri avrebbe ogni verso. Comunicare un fatto preciso e toccarci fisicamente come la 

vicinanza del mare» scrive Borges nel suo Prologo a  La rosa profonda.   

 È così la poesia di Tiziana Marini: concreta, tangibile, senza ricercatezze stilistiche o inutili 

virtuosismi, «senza rintocchi e drappeggi», come dichiara lei stessa in un componimento di 

Passa il cuore sulla terra.   

 Vita e morte, macrocosmo e microcosmo, natura e interiorità, i palpiti segreti dell'anima 

distillati in versi di raffinata sensibilità ed estrema semplicità, sono le caratteristiche che 

erano già di quella precedente raccolta, dalla brava massaia di La casalinga onnipotente 

(«apparecchio l'amore») alla vedova di Cena per due («Apparecchio per due»).   

 Un sottile filo rosso collega Passa il cuore sulla terra - da Trasformazione («Così succede al 

cuore / che contiene tutto») a La casalinga onnipotente - con Lo scatto della lucertola, dove, 

non a caso, ritorna fin dall'inizio l'aggettivo 'tutto' (Tutto il cielo sotto, Con tutti gli occhi 

possibili).   



 Diceva Jim Morrison in The celebration of the Lizard «Io sono il Re Lucertola e posso fare 

tutto».   

 È il riferimento al viaggio iniziatico della poesia.   

 E' il mito dell'artista che non muore mai e, come la lucertola, animale anacronistico 

superstite del diluvio che ha estinto la sua specie, è forse, tra gli esseri viventi, il più capace 

di sopravvivere ad un prossimo diluvio, capace di opporre la sua incrollabile fiducia ad un 

futuro di distruzione e morte.   

 Titolo significativo dunque Lo scatto della lucertola.   

 Divisa in tre sezioni (Tutto il cielo sotto, L'epica distanza tra le foglie, Alfabeto ascensionale) 

la raccolta presenta vari motivi che  suscitano l'interesse del lettore.   

 Innanzi tutto il motivo del mare-madre, che non può non richiamare il celebre libro di 

Dominique Fernandez Madre mediterranea e che, presente in uno dei componimenti più 

importanti della raccolta, Sopporterà il cuore («Sopporterà il cuore / l'interno mare effimero 

/ l'epica distanza tra le foglie?»), ritorna da Maternitas («Sull'orlo sottile della sera / la tua 

sera invisibile / raccogli in grembo la rotondità del mare») a L'ultimo raggio («Vedrai quello 

che io vidi / in quella luce / dal mare all'entroterra»), da Un incontro («Qualunque mare è più 

piccolo di questa distanza») a Una branchia d'argento («e il mare grande almeno quanto il 

cielo»).   

 Con il motivo del mare-madre si collega quello dell'assenza, evidente fin dal titolo di uno tra 

i componimenti più belli e significativi, Teoria dell'assenza («Teoria dell'assenza. È sempre 

l'universo meno qualcosa / la grandezza di un ricordo»), che non a caso ne richiama un altro 

di Passa il cuore sulla terra intitolato La grandezza dell'invisibile: «Ho fatto un calcolo 

complicato / e approssimativo / respirando l'assenza /...».   

 Viene da pensare a Borges per cui l'assenza è «come un sole terribile» e, sulla sua scia, a 

Pedro Salinas per cui essa è una «eterna presenza», un chiedere di più come un cercare oltre, 

perché non ci può essere assenza per chi è presente nel cuore. E come non ricordare anche 

il capitolo de La poetica dello spazio che è intitolato La fenomenologia del rotondo, quella 

dimensione che Bachelard definisce come «nido, guscio, intima immensità»?   

 Un altro componimento chiave de Lo scatto della lucertola è Un cielo non basta: «Quel fumo 

di uccelli al tramonto / è pensiero complicatissimo / tulle arricciato / alfabeto ascensionale / 

e virgola d'argento a separare spazi / onde, capricci. / Ma un cielo non basta...». In esso, come 

il tulle arricciato fa pensare all'«orlo d'illusione» e ai «drappeggi» di cui si dice nella 

precedente raccolta, così ritorna quel motivo del cielo che era al centro di quella («un cielo 

senza fine»), e che ritroviamo qui, ad esempio, in Tutto il cielo sopra, Al freddo delle stelle ed 

Eclissi.   

 Se in Passa il cuore sulla terra la poetessa, sospesa tra finito e infinito, effimero ed eterno, 

sempre in guardia contro la troppa felicità («Mitridate di gioia», «cautamente felice»), poteva 

fare riferimento alla Dickinson per  quel suo «cuore immenso» che «contiene tutto» o per 

quel versarsi «un bicchiere di luna» ed evocare la mano del vecchio che un tempo «rubava le 



nuvole», chiusa nella sua stanza e quasi imprigionata dentro di essa, a maggior ragione qui in 

Lo scatto della lucertola  il pensiero corre alla poetessa americana.   

 Vien fatto di richiamare soprattutto un celebre componimento della Dickinson, Portami il 

tramonto in una tazza, dove, con sentimento affine a quello della nostra, chiede - al Fato? A 

Dio? - l'impossibile, che le siano restituiti i colori, le linee, le forme di un mondo di cui il dolore 

ha strappato ed aggrovigliato il disegno, rinchiudendo il suo corpo in una prigione bianca 

dove, per paradosso, è condannata alla cecità: «Chi costruì questa casupola bianca...?».   

 Nella sua bella, appassionata e partecipe introduzione a Passa il cuore sulla terra Plinio Perilli, 

ricostruendo la scelta del quadro da porre in copertina al volume, ricordava l'attività di 

pittrice di Tiziana Marini.    

 Vorrei concludere la mia introduzione con un riferimento alle considerazioni di un saggio di 

Borges intitolato La superstiziosa etica del lettore dove, tra l'altro, egli spiega, da par suo, 

come la vera poesia cerchi una lingua che non è mai, sempre all'orizzonte del non detto, 

mentre nella musica e nella pittura o nella scultura non è forse così.   

 Quelle considerazioni hanno un valore particolarmente attuale, perché l'odierno panorama 

letterario sembra sempre più fondato sulla superstizione di cui Borges ci parla, al punto che 

coloro i quali, da buoni lettori, si ostinano a condividere il discreto monito del suo saggio 

corrono il rischio  di sentirsi come gli epigoni di una civiltà letteraria ormai perduta.   

 Scrive dunque Borges alla fine del suo saggio: «Non so se la musica sa disperare della musica, 

e il marmo del marmo, ma la letteratura è l'arte che sa profetizzare quel tempo in cui sarà 

ammutolita e accanirsi sulla propria virtù e innamorarsi della propria dissoluzione e 

corteggiare la propria fine».   

Sabino Caronia 


