
“La verità è che io non sono nata per rispettare le regole” 

 

Non basta un abito per cambiare la propria storia 

Ancora una volta il mondo femminile, tanto amato da Adriana Assini e presente nei suoi libri, ci viene incon-
tro all’inizio del romanzo intitolato Un sorso di arsenico, Scrittura &Scritture, 2009, in cui la protagonista è Giulia To-
fana, meretrice - (non prostituta, la prostituta è più comune, più venale. Taide meretrice, Messalina prostituta, ogni 
abbracciamento venale è meretricio, prostituzione non è) -. dalla bellezza prorompente, venere plebea scolpita in 
marmo pario puledra selvaggia e scalpitante, indomita guerriera. Giulia creatura imprendibile, dalla volontà mutevo-
le, Giulia un po’ Rossella O’ Hara di Via col vento per quanto riguarda la forza del carattere…  

Oltre alla consueta ambientazione storica (in questo caso, Palermo, al tempo degli Spagnoli, Napoli, Roma, 
nel 1624, epoca dell’Inquisizione), c’è la difficile condizione delle donne che non contano e sono  costrette a barca-
menarsi nella difficile arte del vivere alla quale rispondono con la testardaggine, la caparbietà (imparerò a scrivere, 
afferma Giulia con forza), la ribellione, l’abilità, l’indomita fierezza, una punta di mistero, facendo conto solo sulla lo-
ro audacia. Come ai giorni nostri, le donne devono dimostrare quanto valgono… 

Per riscattarsi da un’infanzia povera  e misera (anche la sorella di Giulia, Girolama, è di umili origini)  non re-
sta loro che la furbizia (quando capirai che per trarre profitto dalle circostanze, occorre volgere la vela a seconda del 
vento? - p. 9), l’opportunismo e praticare il mestiere più antico del mondo, pur nutrendo la speranza di fare il gran 
salto, diventare una rispettabile dama e combinare un buon matrimonio (p. 14). Questo desiderio di liberarsi da tutto 
ciò che è muffa, zanzare, catapecchie, pavimenti umidi, tetti sfondati, strade ricoperte di letame, accompagnato dal 
desiderio di uscirne, è espresso dalla contrapposizione tra ciò che è malsano (vita reale) e ciò che è profumato (vita 
sognata). Si allude spesso all’essenza di rose, al profumo di zagara, alla fragranza di lavanda. Senza parlare del fatto 
che in Egitto le dee ecclissavano tutte le donne col loro profumo… 

Vorrei soffermarmi sul significato del simbolo del profumo. E’ l’espressione delle virtù (e le donne del libro 
ne hanno da vendere!), la manifestazione di una certa perfezione spirituale e svolge un ruolo di purificazione perché 
è spesso l’esalazione di sostanze incorruttibili, quali la resina. Il profumo è anche simbolo di luce: ogni profumo è una 
combinazione di aria e di luce, dice Honoré de Balzac. I profumi e gli odori hanno potere sulla psiche, facilitano 
l’apparizione di immagini e di scene significative e queste immagini, a loro volta, suscitano e orientano emozioni e 
desideri. 

Le donne del romanzo sono donne che combattono la tracotanza dei potenti ma arrossiscono, restando 
stordite e senza fiato se innamorate, non sapendo più padroneggiare i propri forti sentimenti. Insomma, donne forti 
e vulnerabili nello stesso tempo. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Taide
http://it.wikipedia.org/wiki/Messalina


Giulia in più è un po’ maga, un po’ indovina, un po’ fattucchiera e ricorda altre figure femminili protagoniste 
dei romanzi della Assini (per esempio, Greta du Glay, regina de La riva verde). Giulia ha inventato una letale mistura - 
l’acqua tofana -, un diabolico intruglio che consente di liberarsi di nemici e parenti nel giro di poche settimane, in-
somma, una pozione,  un veleno che regola la bilancia della vita, eliminando le ingiustizie. Giulia è la speranza di tan-
te sventurate che nessun giudice difende, che nessun santo protegge (p. 24). Forse, oggi, dato l’alto numero di donne 
uccise, la mancata protezione da parte della giustizia e la carenza di punizioni per gli assassini, sarebbe opportuno 
inventare una pozione simile a quella di Giulia!!!! Com’ è fatta questo miscuglio portentoso? Come quello delle vec-
chiette del film Arsenico e vecchi merletti: Dunque, caro, per due fiaschi di vino di sambuco ci vuole un cucchiaino di 
arsenico. Ci si aggiunge mezzo cucchiaino di stricnina e poi appena un pizzico di cianuro, solo che qui si tratta di due 
once di arsenico e un mezzo tarì d’antimonio con una foglietta d’acqua chiara (p. 17)! 

Intorno alla protagonista gira un gruppo di donne: da Girolama Spinola, schietta per natura, ruffiana per ne-
cessità, indissolubile da Giulia (lei è l’ago e io il filo, p. 65) a Olimpia, la figlia del barcaiolo Silvestro; da Cornelia, 
vent’anni, biondina, moglie d’un macellaio di Ponte Sisto amante dell’anticlericale in esilio alla duchessa di Ceri, ecc.  

E gli uomini? Manfredi Ballo, il Normanno, il barone, rampollo d’un prestigioso casato di notai, è il classico 
principe azzurro che ogni donna sogna d’incontrare, il bene perfetto; Fra Nicodemo, alto, bruno, bello, istruito, sano, 
dai modi eleganti, dai grandi occhi verderame che entra in monastero per poter sfuggire all’ignoranza e fa battere 
anche lui il cuore di Giulia;  Aniceto, zio di Nicodemo e di Olimpia; don Vito, lo speziale; Leonardo, un frate buon 
tempone; Remo, il barbiere romano; Orlando Bentiveglia, un anticlericale dalla battuta pronta e dalla penna appunti-
ta, ecc. 

Nei romanzi di Adriana Assini il cibo ritma la vita, ne sottolinea i momenti salienti. Può, il più delle volte, indi-
care le differenze sociali: i signori pasteggiano  col petto  di piccione al brodetto e dolcetti alle mandorle (p. 35), i 
poveri, invece, offrono zibibbo, taralli e mostaccioli; a corte si serve l’arrosto e mangiare di quel cibo indica frequen-
tare, far parte di quel ceto. Oppure accompagna la quotidianità, la convivialità e l’intimità nella costante presenza di 
un coppo di stagno di vino dolce forte o una foglietta di bianco che non mancano mai. Oppure indica un festeggia-
mento come quando le signore che hanno fatto una vendita si deliziano con la presenza di un pezzo di lardo aggiun-
to alla solita fetta di caciocavallo messa a cuocere a bagnomaria (p. 26) o come quando a Natale, a Roma, Giulia 
prepara anguilla all’aceto e pesciolini fritti (p. 110) e a Pasqua Olimpia lattarini fritti e coratella coi carciofi (p. 117). 
Oppure è un omaggio prelibato: dal tavolo spuntavano le zampe di un piviere dorato e una poiana (p. 39), cacciagio-
ne squisita per il regalo di un membro del Senato per un banchetto da signori (ancora una volta il cibo sottolinea 
l’appartenenza sociale). Oppure, infine, può indicare il desiderio della conoscenza, come nel caso della cucina parte-
nopea (zuppa di trippa) scoperta da Giulia, Girolama e fra Nicodemo, pellegrini a Napoli o della cucina romana 
(ciambelle dolci fritte a dozzina dentro a una enorme padella posta sotto a un fico). Gustare il cibo, significa assapo-
rare la vita. 
 Vorrei soffermarmi sulla copertina del libro, splendido acquerello realizzato dalla stessa autrice, che rappre-
senta l’essenza della protagonista del libro. Sono raffigurate delle coppe, un mortaio, strumenti della fattucchiera 
per preparare la sua misteriosa mistura. Ma ci sono anche un uccellino al centro dell’immagine e uno specchio (spec-
chio specchio delle mie brame…) con l’immagine di una donna riflessa. Infatti, nel libro c’è una bellissima pagina in 
cui Giulia sfida la sua immagine in penombra davanti ad una specchiera e, in un soliloquio rivelatore, parla con la sua 
figura riflessa (p. 136). Lo specchio - fonte di certezze -, in quanto superficie riflettente è il supporto di un simbolismo 
ricco nell’ordine della conoscenza: Come il Sole, come la Luna, come l’acqua, come l’oro, si legge su uno specchio ci-
nese del museo di Hanoi, sii chiaro  e brillante e rifletti ciò che c’è nel tuo cuore. Questo ruolo è utilizzato  nella poe-
sia di Stéphane Mallarmé: O specchio/fredda acqua dalla noia nel tuo riquadro gelata,/quante volte per ore, distrutta 
dai sogni, /i miei ricordi cercando, simili a foglie/sotto il cristallo dalla profonda voragine,/in m’apparvi come 
un’ombra, lontana, ma orrore!/ricordo sere che nella tua vasca severa/ho conosciuto la nudità del mio sogno/a 
brandelli! Che cosa riflette lo specchio? La verità, la sincerità, il contenuto del cuore e della coscienza, l’anima (si di-
ce, infatti, specchio dell’anima) di cui è simbolo anche il piccolo uccello. 
 Vorrei concludere con le parole della famosa cortigiana veneta Veronica Franco (1546-1591, poetessa (ma 
anche Giulia si destreggia con la penna d’oca, apprende il latino e diventa sempre più raffinata): Se siamo armate e 
addestrate siamo in grado di convincere gli uomini che anche noi abbiamo mani, piedi e un cuore come il loro; e an-
che se siamo delicate e tenere, ci sono uomini delicati che possono essere anche forti e uomini volgari e violenti che 
sono dei codardi. Le donne non hanno ancora capito che dovrebbero comportarsi così, in questo modo riuscirebbero a 
combattere fino alla morte; e per dimostrare che ciò è vero, sarò la prima ad agire, ergendomi a modello. 

Giulia, una donna tutta sola. 
 

Fausta Genziana Le Piane 


