
1 

 

Gauguin nel suo ultimo scenario 
 

 
 

 Victor Segalen, Medico della Marina, sbarca a Tahiti nel 1903, tre mesi dopo la morte di 
Gauguin: il pittore ha appena preso di petto un gendarme a Hiva-Oa, buscato tre mesi di prigione, 
e finito col morirne (Victor Segalen, Gauguin nel suo ultimo scenario, p. 11). In realtà come sia 
morto Gauguin non si sa: Morfinomane, distrutto dall’alcool, col cuore stremato, la mattina fa 
chiamare il suo fedele Tioka; ha conversato a lungo e sottilmente con Vernier. Quindi, avendo chie-
sto dei medicinali, è morto mentre glieli cercavano (op. cit. p. 15). Ma pare che il giorno della mor-
te di Gauguin (8 maggio 1903) fu trovata su un tavolino una boccetta vuota: si pensò che avesse 
forse preso una dose troppo forte di laudano. Ipotesi rimasta tale. Si pensò che fosse stato assas-
sinato – dal gendarme o anche dal vescovo – con un potente veleno. 
 Segalen riporta dal viaggio le poche reliquie lasciate (ciò che restava del rogo): due tele. La 
prima raffigura tre tahitiane, stagliate contro un cielo cromo, la seconda è un accorante ritratto di 
Gauguin, a mezzo busto. In epigrafe: Verso il Golgota (…) Un confuso ammasso di disegni, alcuni 
quadrettati per l’ingrandimento ma di cui conosco l’esito pittorico. Un album altrettanto eteroge-
neo, molto disuguale, ma in cui emerge qua e là una prodigiosa intensità di visione… (op. cit. pp. 
19-20). 
 Segalen descrive la casa, nient’altro che un gesto scenico dell’artista: il tetto, bruno e ros-
siccio nel suo intreccio di fogliame, ricadente in due lunghi spioventi sul muro giallo, anch’esso di 
vegetali intessuti, non cozza con nessun dettaglio circostante… un bozzetto d’argilla secca, sgreto-
lato dalla pioggia (un’effigie divina e gli antichi riti ispirano la Preghiera dello Stranie-
ro)…l’atteggiamento è buddista, le labbra muscolose, gli occhi sporgenti  e molto uniti, per niente 
obliqui, il naso dritto e appena allargato alle narici, sono tratti indigeni: è un Budda nato tra i Mao-
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ri (op. cit. p. 25). Poi ecco la casa: una camera molto piccola aperta sull’atelier che ha il pignone 
tutto esposto alla luce…la decorazione: contornata da scene scabre e precise, spiegate da didasca-
lie e spalmate di tinte morte. In testa: “La Casa del Piacere”. A sinistra e a destra due pannelli in cui 
trascorrono dei volti ambrati dalle labbra carnose e azzurrate, in pose convulse e abbandonate, e 
che così esortano in lettere d’oro: Siate innamorate e sarete felici / Siate misteriose e sarete felici. 
Quindi due silhoutte femminili nude, dalle  linee grezze come nelle opere preistoriche. Infine due te-
le stese alle pareti (…) Nell’atelier, cosparso alla rinfusa di armi indigene, si sfiata un vecchio armo-
nium, accompagnato da un’arpa, mobili disparati e pochissimi quadri, in quanto il maestro aveva 
fatto un’ultima spedizione (op. cit. p. 26). E infine ecco lo scenario, quello delle Isole Marchesi: ri-
dente vallata della gigantesca montagna nubi stagnanti, perpetue… i contrafforti che sostengono 
la vallata…il mare che vive, e batte, e rode…i torrenti di lava eruttati un tempo dai crateri oggi 
spenti (op. cit. p. 29) e l’altro scenario, quello dei Maori. Ma tracceremo l’immagine di un poline-
siano composto da una parte di sentimenti profondi e puri – maori – e dall’altra d’una erudizione 
tutta europea (…) di come gli dei, i vostri padri, disseminato le innumerevoli isole di virgulti della 
vostra razza dopo aver pescato queste isole dal fondo delle acque come un pesce miracoloso – di 
tutto questo chi ha conservato la memoria e le parole? Chi può metterci in grado di parlarne anco-
ra, adesso durante questa lunazione? Siamo noi, noi europei, curiosi e ingegnosi, che abbiamo rac-
colto queste storie nel momento stesso in cui stavano per morire  e le abbiamo quindi rovistate, 
commentate, spiegate a volte, non senza fatica (op. cit. pp. 34-35). 
 Cosa rappresentò l’artista per la morente razza maori? Victor Segalen avanza 
un’interessante ipotesi: tentò di rianimare la razza. Come? Restituendole la gioia. IL MAESTRO DEL 
PIACERE. Foggia per loro degli dei: … foggiava degli autentici idoli, così veritieri e rappresentativi 
delle forme della specie che i Maori, vedendosi per la prima volta, gridarono: è il dio. La maschera 
era apparsa formidabile e rude, gli occhi fatti di madreperla e cangianti secondo i colori dei giorni, 
il naso forte, le labbra muscolose: la materia, ambrata, ravvivata da rossi e blu, era 
d’imputrescibile legno (op. cit. p. 54). Ma ecco già allarmi e timori: le lotte con l’Amministrazione. I 
disinganni! I verbali! Tutto il tragico di preture marce. La condanna – Gauguin malato – FINE. 
 Paul Gauguin nacque a Parigi il 7 luglio 1848: Se vi dico che da parte materna discendo da 
un Borgia d’Aragona, viceré del Perù, risponderete che non è vero, e che sono un presuntuoso. Ma 
se vi dico che la mia famiglia è una famiglia di bottina, mi disprezzerete.” In verità suo padre era 
giornalista, e sua nonna materna una donna di lettere, Flora Tristan, le cui opere e le cui opinioni, 
sansimoniane, non sono certo di quelle che ben s’adattano alla vita coniugale. Mal maritata, era 
tuttavia amata dal suo coniuge con un tale rancore che, dopo tre anni d’intesa e diciotto di separa-
zione, questi le inflisse la prova più fatale di cui un uomo geloso possa far omaggio alla propria 
moglie: tentò di ucciderla. Lei continuò a vivere e a scrivere dei romanzi sentimentali nel gusto del-
la sua scuola, come Mephis o il proletario, senza pietà né per i suoi lettori né per il marito, con-
dannato ai lavori forzati per vent’anni. Ma per suo tramite Gauguin risaliva a progenitori che, se 
non “Borgia”, appartenevano almeno sicuramente a un ceppo della nobiltà aragonese, per quanto 
povero ed emigrato... Bisogna ammettere che questi progenitori non francesi, esportati, questo 
esotismo potentemente radicato fin dall’inizio, non sono elementi così sorprendenti se consideria-
mo l’uomo che hanno generato… (op. cit. pp. 79-80). La famiglia, rovinata dal colpo di Stato del 
1851, ricondusse Gauguin in Perù, quando aveva tre anni. Seguirono quattro anni a Lima di cui ri-
troviamo riflessi nel ricordo delle prime esperienze di Gauguin. Ritornato in Francia il ragazzo si 
preparò a nuovi viaggi. Destinato dalla famiglia alla Scuola Navale, il destino e la pigrizia gli impo-
sero la marina mercantile. A diciassette anni s’imbarcò come allievo ufficiale e, di nuovo, per 
l’America del Sud, ma quella atlantica: Rio de Janeiro. Quindi si arruolò e lo ritroviamo timoniere a 
bordo del Jérôme-Napoléon. Venne promosso marinaio di seconda classe. L’anno seguente, reso 
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libero da un congedo rinnovabile, lasciò il mare per molto tempo stabilendosi a Saint-Cloud dove 
trovò una famiglia che, grazie ad una semplice raccomandazione presso un agente di cambio, fece 
dell’apprendista marinaio un eccellente apprendista banchiere. Accolto da Bertin, finanziere della 
rue Laffitte, rimase legato a questa ditta per undici anni consecutivi. Se la lasciò, lo fece di sua 
spontanea volontà. Gauguin guadagnò allora molto denaro, si sposò con mette-Sophie Gad, 
d’origine danese e luterana, imparentandosi in tal modo con la grande borghesia di Copenaghen. 
Buon impiegato, buon marito, padre quattro o cinque volte ma, a più di vent’otto anni, di pittura 
non s’era mai parlato, probabilmente i suoi stessi impegni quotidiani hanno condotto Gauguin ai 
colori. Pissarro fu suo maestro: da lui apprese la scelta dei toni da dare alla tela - eliminazione del 
nero cera, del bitume stercoraceo, dei colori poveri di terre e ocre – e quella soluzione un po’ in-
genua ma briosa d’usare soltanto i tre colori “primari” e i loro immediati derivati. Gli insegnò anco-
ra l’indipendenza, l’affrancamento da ogni  autorità di maestro che non fosse quella propria che 
ogni allievo possiede, o non possiede. Insomma Pissarro ha insegnato innanzitutto come ci si libera 
dal fatale destino di mercante o uomo di soldi, di uomo che è pagato o che paga, di uomo da bi-
lancio, di uomo tuttofare: come non si è commercianti. E’ nel 1881 che Gauiguin si rivelò come pit-
tore, con Studio di nudo e l’anno seguente confessa: Ormai, ormai dipingo tutti i giorni. La famiglia 
Gauguin, emigrata in Danimarca, si sfascia verso il 1885. Lui, povero, ma finalmente pittore senza 
domeniche, ritornò  a Parigi col figlio Clovis e fece presto a precipitare nel fondo dell’indigenza: at-
taccò per tre franchi e cinquanta al giorno, dei manifesti “decorativi” alla stazione Nord. Dirà anco-
ra: Ho conosciuto l’estrema miseria. Non è niente o quasi niente… Ci si abitua, e con un po’ di vo-
lontà si finisce col riderne. Ma quel che è terribile è l’impedimento al lavoro…E’ anche vero che in 
compenso la sofferenza ti aguzza l’ingegno: ma non ce ne vuole però troppa, altrimenti ti uccide. 
Con molto orgoglio ho finito per avere molta energia, ed ho voluto volere. Da Parigi andò a Pont-
Aven in Bretagna e poi partì per le Antille francesi, per la Martinica. Pensa che nelle colonie la vita 
sia meno cara che a Parigi. Tutto il 1887 lo trascorre nelle Antille ma il clima lo minaccia e lo co-
stringe al ritorno. Va in Provenza su invito di Van Gogh, lasciò il pittore olandese, tornò in Breta-
gna, a Le Pouldu, finché, alla bella età di quarantatré anni si volse verso il paese più lontano da tut-
ti, i ben assestati continenti, verso Tahiti dove ottenne la rivelazione della propria sovrana mae-
stria e dove avrà come unico amico l’antico indigeno ritrovato: Voglio andarmene tra i selvaggi. 
Fin dall’inizio, dal suo arrivo, dodici anni prima di morire, Gauguin fu ossessionato dalla morte - la 
sua -, dall’infelicità e dalla sfortuna. 
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