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Victor Segalen, Medico della Marina, sbarca a Tahiti nel 1903, tre mesi dopo la morte di
Gauguin: il pittore ha appena preso di petto un gendarme a Hiva-Oa, buscato tre mesi di prigione,
e finito col morirne (Victor Segalen, Gauguin nel suo ultimo scenario, p. 11). In realta come sia
morto Gauguin non si sa: Morfinomane, distrutto dall’alcool, col cuore stremato, la mattina fa
chiamare il suo fedele Tioka; ha conversato a lungo e sottilmente con Vernier. Quindi, avendo chie-
sto dei medicinali, € morto mentre glieli cercavano (op. cit. p. 15). Ma pare che il giorno della mor-
te di Gauguin (8 maggio 1903) fu trovata su un tavolino una boccetta vuota: si penso che avesse
forse preso una dose troppo forte di laudano. Ipotesi rimasta tale. Si penso che fosse stato assas-
sinato — dal gendarme o anche dal vescovo — con un potente veleno.

Segalen riporta dal viaggio le poche reliquie lasciate (cio che restava del rogo): due tele. La
prima raffigura tre tahitiane, stagliate contro un cielo cromo, la seconda é un accorante ritratto di
Gauguin, a mezzo busto. In epigrafe: Verso il Golgota (...) Un confuso ammasso di disegni, alcuni
quadrettati per I'ingrandimento ma di cui conosco I’esito pittorico. Un album altrettanto eteroge-
neo, molto disuguale, ma in cui emerge qua e la una prodigiosa intensita di visione... (op. cit. pp.
19-20).

Segalen descrive la casa, nient’altro che un gesto scenico dell’artista: il tetto, bruno e ros-
siccio nel suo intreccio di fogliame, ricadente in due lunghi spioventi sul muro giallo, anch’esso di
vegetali intessuti, non cozza con nessun dettaglio circostante... un bozzetto d’argilla secca, sgreto-
lato dalla pioggia (un’effigie divina e gli antichi riti ispirano la Preghiera dello Stranie-
ro)...I'atteggiamento é buddista, le labbra muscolose, gli occhi sporgenti e molto uniti, per niente
obliqui, il naso dritto e appena allargato alle narici, sono tratti indigeni: & un Budda nato tra i Mao-



ri (op. cit. p. 25). Poi ecco la casa: una camera molto piccola aperta sull’atelier che ha il pignone
tutto esposto alla luce...la decorazione: contornata da scene scabre e precise, spiegate da didasca-
lie e spalmate di tinte morte. In testa: “La Casa del Piacere”. A sinistra e a destra due pannelli in cui
trascorrono dei volti ambrati dalle labbra carnose e azzurrate, in pose convulse e abbandonate, e
che cosi esortano in lettere d’oro: Siate innamorate e sarete felici / Siate misteriose e sarete felici.
Quindi due silhoutte femminili nude, dalle linee grezze come nelle opere preistoriche. Infine due te-
le stese alle pareti (...) Nell’atelier, cosparso alla rinfusa di armi indigene, si sfiata un vecchio armo-
nium, accompagnato da un’arpa, mobili disparati e pochissimi quadri, in quanto il maestro aveva
fatto un’ultima spedizione (op. cit. p. 26). E infine ecco lo scenario, quello delle Isole Marchesi: ri-
dente vallata della gigantesca montagna nubi stagnanti, perpetue... i contrafforti che sostengono
la vallata...il mare che vive, e batte, e rode...i torrenti di lava eruttati un tempo dai crateri oggi
spenti (op. cit. p. 29) e l'altro scenario, quello dei Maori. Ma tracceremo I'immagine di un poline-
siano composto da una parte di sentimenti profondi e puri — maori — e dall’altra d’una erudizione
tutta europea (...) di come gli dei, i vostri padri, disseminato le innumerevoli isole di virgulti della
vostra razza dopo aver pescato queste isole dal fondo delle acque come un pesce miracoloso — di
tutto questo chi ha conservato la memoria e le parole? Chi pud metterci in grado di parlarne anco-
ra, adesso durante questa lunazione? Siamo noi, noi europei, curiosi e ingegnosi, che abbiamo rac-
colto queste storie nel momento stesso in cui stavano per morire e le abbiamo quindi rovistate,
commentate, spiegate a volte, non senza fatica (op. cit. pp. 34-35).

Cosa rappresentd lartista per la morente razza maori? Victor Segalen avanza
un’interessante ipotesi: tento di rianimare la razza. Come? Restituendole la gioia. IL MAESTRO DEL
PIACERE. Foggia per loro degli dei: ... foggiava degli autentici idoli, cosi veritieri e rappresentativi
delle forme della specie che i Maori, vedendosi per la prima volta, gridarono: é il dio. La maschera
era apparsa formidabile e rude, gli occhi fatti di madreperla e cangianti secondo i colori dei giorni,
il naso forte, le labbra muscolose: la materia, ambrata, ravvivata da rossi e blu, era
d’imputrescibile legno (op. cit. p. 54). Ma ecco gia allarmi e timori: le lotte con I’Amministrazione. |
disinganni! | verbali! Tutto il tragico di preture marce. La condanna — Gauguin malato — FINE.

Paul Gauguin nacque a Parigi il 7 luglio 1848: Se vi dico che da parte materna discendo da
un Borgia d’Aragona, viceré del Peru, risponderete che non é vero, e che sono un presuntuoso. Ma
se vi dico che la mia famiglia é una famiglia di bottina, mi disprezzerete.” In verita suo padre era
giornalista, e sua nonna materna una donna di lettere, Flora Tristan, le cui opere e le cui opinioni,
sansimoniane, non sono certo di quelle che ben s’adattano alla vita coniugale. Mal maritata, era
tuttavia amata dal suo coniuge con un tale rancore che, dopo tre anni d’intesa e diciotto di separa-
zione, questi le inflisse la prova piu fatale di cui un uomo geloso possa far omaggio alla propria
moglie: tento di ucciderla. Lei continu0 a vivere e a scrivere dei romanzi sentimentali nel gusto del-
la sua scuola, come Mephis o il proletario, senza pieta né per i suoi lettori né per il marito, con-
dannato ai lavori forzati per vent’anni. Ma per suo tramite Gauguin risaliva a progenitori che, se
non “Borgia”, appartenevano almeno sicuramente a un ceppo della nobilta aragonese, per quanto
povero ed emigrato... Bisogna ammettere che questi progenitori non francesi, esportati, questo
esotismo potentemente radicato fin dall’inizio, non sono elementi cosi sorprendenti se consideria-
mo l'uomo che hanno generato... (op. cit. pp. 79-80). La famiglia, rovinata dal colpo di Stato del
1851, ricondusse Gauguin in Peru, quando aveva tre anni. Seguirono quattro anni a Lima di cui ri-
troviamo riflessi nel ricordo delle prime esperienze di Gauguin. Ritornato in Francia il ragazzo si
prepard a nuovi viaggi. Destinato dalla famiglia alla Scuola Navale, il destino e la pigrizia gli impo-
sero la marina mercantile. A diciassette anni s’'imbarco come allievo ufficiale e, di nuovo, per
I’America del Sud, ma quella atlantica: Rio de Janeiro. Quindi si arruolo e lo ritroviamo timoniere a
bordo del Jérome-Napoléon. Venne promosso marinaio di seconda classe. L’anno seguente, reso



libero da un congedo rinnovabile, lascio il mare per molto tempo stabilendosi a Saint-Cloud dove
trovo una famiglia che, grazie ad una semplice raccomandazione presso un agente di cambio, fece
dell’apprendista marinaio un eccellente apprendista banchiere. Accolto da Bertin, finanziere della
rue Laffitte, rimase legato a questa ditta per undici anni consecutivi. Se la lascio, lo fece di sua
spontanea volonta. Gauguin guadagno allora molto denaro, si sposd con mette-Sophie Gad,
d’origine danese e luterana, imparentandosi in tal modo con la grande borghesia di Copenaghen.
Buon impiegato, buon marito, padre quattro o cinque volte ma, a piu di vent’otto anni, di pittura
non s’era mai parlato, probabilmente i suoi stessi impegni quotidiani hanno condotto Gauguin ai
colori. Pissarro fu suo maestro: da lui apprese la scelta dei toni da dare alla tela - eliminazione del
nero cera, del bitume stercoraceo, dei colori poveri di terre e ocre — e quella soluzione un po’ in-
genua ma briosa d’usare soltanto i tre colori “primari” e i loro immediati derivati. Gli insegno anco-
ra I'indipendenza, I'affrancamento da ogni autorita di maestro che non fosse quella propria che
ogni allievo possiede, o non possiede. Insomma Pissarro ha insegnato innanzitutto come ci si libera
dal fatale destino di mercante o uomo di soldi, di uomo che & pagato o che paga, di uomo da bi-
lancio, di uomo tuttofare: come non si € commercianti. E’ nel 1881 che Gauiguin si riveld come pit-
tore, con Studio di nudo e I'anno seguente confessa: Ormai, ormai dipingo tutti i giorni. La famiglia
Gauguin, emigrata in Danimarca, si sfascia verso il 1885. Lui, povero, ma finalmente pittore senza
domeniche, ritorno a Parigi col figlio Clovis e fece presto a precipitare nel fondo dell’indigenza: at-
tacco per tre franchi e cinquanta al giorno, dei manifesti “decorativi” alla stazione Nord. Dira anco-
ra: Ho conosciuto I’estrema miseria. Non é niente o quasi niente... Ci si abitua, e con un po’ di vo-
lonta si finisce col riderne. Ma quel che é terribile é I'impedimento al lavoro...E’ anche vero che in
compenso la sofferenza ti aguzza I'ingegno: ma non ce ne vuole pero troppa, altrimenti ti uccide.
Con molto orgoglio ho finito per avere molta energia, ed ho voluto volere. Da Parigi ando a Pont-
Aven in Bretagna e poi parti per le Antille francesi, per la Martinica. Pensa che nelle colonie la vita
sia meno cara che a Parigi. Tutto il 1887 lo trascorre nelle Antille ma il clima lo minaccia e lo co-
stringe al ritorno. Va in Provenza su invito di Van Gogh, lascio il pittore olandese, torno in Breta-
gna, a Le Pouldu, finché, alla bella eta di quarantatré anni si volse verso il paese piu lontano da tut-
ti, i ben assestati continenti, verso Tahiti dove ottenne la rivelazione della propria sovrana mae-
stria e dove avra come unico amico I'antico indigeno ritrovato: Voglio andarmene tra i selvaggi.
Fin dall’inizio, dal suo arrivo, dodici anni prima di morire, Gauguin fu ossessionato dalla morte - Ia
sua -, dall’infelicita e dalla sfortuna.
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