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Formia- Stabilimento balneare “Risorgimento” 

 

Formia, tra Gaeta e il Garigliano: un angolo di Lazio ad un passo da Napoli. 

Non era lontana Formia, eppure era andar lontano dalla Città, dalla scuola e dalle macchine, dalla Città 

che proprio in quegli anni stava per essere abbandonata, forse per sempre, dai suoi Lari, dai tanti 

Munacielli e Belle Imbriane soffocati dai fumi e dal cemento. 

Non ce ne accorgemmo, giovinetti in un’età di passaggio, nostra e di un mondo che correva ormai 

troppo velocemente. 

Formia in quei giorni era un recupero di luci e di odori, per noi che non abitavamo luoghi protetti della 

Città ferita, di mare pulito e di sabbie di polvere dorata.  

Quattro mesi possibili anche per famiglie dai redditi modesti. La crescita economica e il conseguente 



benessere che si sostituì alle ristrettezze degli anni difficili del dopoguerra fece avvicinare noi, figli di 

operai e impiegati, ai rampolli della borghesia: piccoli appartamenti in affitto a pochi passi da ville e 

dimore signorili. 

Mi sovviene un caldo pomeriggio di agosto, la spiaggia quasi deserta, il legno dei camminamenti delle 

cabine e dello stabilimento, il vento e il sale sulla pelle scurita dal sole. 

Il mare era pulito, l’aria tersa, nessuno avrebbe potuto immaginare, allora, che anche da lì, presto 

sarebbero fuggiti i numi tutelari dei luoghi, spinti altrove da chiazze oleose non viste prima, da un 

crescente numero di motori e di nuovi palazzi cresciuti come funghi dopo pioggia, a riempire vuoti 

antichi.  

E così, una mattina dei primi anni del nuovo decennio, abbandonammo quel mare che per lunghe estati 

ci fu amico. 

Quelle estati non sono mai diventate inverni. 

 

 

Bruno Brillante, 5 agosto 2014 

NOTE 

1) I Lari nella mitologia romana erano gli spiriti protettori degli antenati defunti che vegliavano sul 
buon andamento della famiglia, della proprietà o delle attività in generale. 

2) I Munacielli sono spiriti leggendari del folklore napoletano. 

3) La Bella Imbriana nelle credenze popolari napoletane è lo spirito benefico della casa. 


