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MARCELLA CONTINANZA, “Solo le Muse cantano. Poesie”, Frankfurt am 

Main, Zambon Verlag 2015. 

 

Recensione critica  

di Alessandra Dagostini 

 

Presentiamo qui l’ultima raccolta poetica di Marcella Continanza (la sesta per la 

precisione), che ci aveva lasciato orfani da un bel po’ di anni della sua poesia, pur non 

avendo mai abdicato alla sua più intima essenza. Un ritorno, quindi, in grande stile, 

perché Solo le Muse cantano è un lavoro di finissima fattura, molto complesso, 

variegato e perciò straordinariamente indicativo di un percorso maturo di sinapsi 

ascensionale che sublima l’autrice a rinnovate altezze. La raccolta è suddivisa in 

quattro parti: Taccuino (2003-2015), Ritratti, Ultime poesie d’amore, La stagione dei 

lillà, senza dimenticare il poemetto La ragazza dai capelli di Medusa, già pubblicato 
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in Es gab einmal die Alpem (Thelem, 2005) e Poets of the Italian Diaspora (Fordham 

University Press, 2014).  

Ma partiamo, innanzi tutto, dal titolo, già di per sé rivelatore di un significato 

allegorico che rimanda all’importanza stessa della poesia. Solo le Muse cantano è 

metafora di quello che resta, del senso della vita in un presente fatto «di macerie e di 

miserie, fisiche e morali […], in un teatro di ingiustizie e tradimenti, dove domina il 

profitto e l’egoismo» − come sottolinea Vincenzo Guarracino nella prefazione al 

volume. Marcella si affida, quindi, alle divine figlie di Zeus, in particolare a Erato, 

protettrice della poesia amorosa e del canto corale, come antidoto per esorcizzare la 

paura e lo scoraggiamento. Non a caso in Asylantes (p. 27) sono da lei ripresi i versi 

con cui Bertolt Brecht apriva il suo Canto tedesco: «Anche nei tempi bui / si canterà? 

// Anche si canterà. // Dei tempi bui».  

Tutto in questa silloge è perfettamente congegnato, studiato: ognuna delle singole 

parti o sezioni si incastra e combacia con il tutto, come in un cubo di Rubik. Si parte 

dall’invettiva socio-politica del Taccuino per arrivare al lirismo tenero e nostalgico 

delle ultime sezioni, dove il linguaggio si ripiega in una tenerezza che indulge al 

ricordo, alla nostalgia, senza mai scadere nel mero sentimentalismo di dolci paesi e di 

antichi affetti.  

In Taccuino, invece, la scrittura di Marcella è pungente, sarcastica: si fa denuncia 

del dramma odierno nella sua sconvolgente trasparenza e sistematicità. La lingua è 

biforcuta; taglia, strappa, ricuce con un prezioso lavoro di “sartoria linguistica”. Le 

immagini che ci consegna si susseguono in un caleidoscopio di sequenze-sentenze, 

dove le viene in soccorso più di una volta, a farla da padrone, il linguaggio biblico. A 

prevalere, infatti, è il Dio veterotestamentario, duro, silente, che si fascia d’assenza. 

Neanche il linguaggio religioso riesce a consolare dall’alienazione e dalla durezza dei 

tempi, ma vi si cozza contro ancora di più, come nella modernità sofferta di Palestina, 

Gaza, Bagdad, che sono tra i camei di questa prima parte.  

Grande protagonista di questa raccolta è la natura, che si intreccia molto sovente 

ai versi, li abbellisce, li veste e, a tratti, li fascia. Abbonda, infatti, nella raccolta una 
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grande varietà di fiori/piante (papaveri, grano, rose, basilico, rosmarino, vigna, viole, 

abeti, betulla dalle trecce d’oro, meli bianchi, fiori azzurri di Teheran, bacche di 

ginepro, rosolacci, margherite, magnolia, grano, palme, oleandri, gelsomino, giacinti, 

anemoni) e di frutta (melagrane, mele rosse affatturate, fragole, uva spina, lamponi, 

melarance, ciligie) – senza dimenticare inoltre un suo personalissimo “bestiario” –, che 

si fa più intensa nella sezione dedicata ai ricordi, per la quale l’autrice ha scelto non a 

caso il nome di un fiore: La stagione dei lillà. Anche l’epigrafe da lei inserita in 

apertura della prima sezione è di sé già indicativa di questa sua peculiare inclinazione 

“botanica” in cui natura e poesia si fondono. «Creare poesia / come la natura crea gli 

alberi» − recita l’assioma del poeta cileno Vicente Huidobro, sostenendo con ciò la 

libertà assoluta del poeta dalla realtà, persino dalla realtà più intima di se stesso, 

nell’atto creazionistico del testo.  

È la rosa, tuttavia, il fiore “guida” di Marcella. Rosa che appare già in Taccuino 

a p. 18: «disegnare rose / sulla data degli incontri / per vegliare l’attesa […]» per poi 

ritornare nella poesia Parole di rose a p. 47, dove l’autrice ne esplicita il suo significato 

simbolico, il suo segreto: 

Parole di rose 

transitano 

nel sogno 

svelano 

l’essenza della spina 

 

il potere 

delle gocce scarlatte 

celato 

nei petali. 

 

Tanti sono stati i poeti che hanno amato e cantato la rosa. La poesia italiana nasce, 

del resto, con la “rosa fresca aulentissima” di Cielo d’Alcamo e da lì corre lungo i 

secoli assumendo vari significati fino ad arrivare ai nostri giorni e a Dante Maffia che 

le ha addirittura dedicato un vero e proprio poemetto, Di Rosa e di rose nel 2004. 

Marcella ne ricorda in particolare tre: Lorca, Borges e Brel. Ma la rosa per lei assume 

un significato diverso, esoterico, che si avvicina di più a quello di Borges, come 

vedremo. L’autrice vede le rose in sogno e queste rose le “parlano”. Hanno una 
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relazione con il potere, perché c’è un legame privilegiato tra la spina e il sangue, che 

si ricollega anche alla religione, al misticismo, alla Madonna, al dono celeste. Ed è in 

questo senso, quello del sangue legato al potere, che vanno spiegate le rose fiorite di 

cui non si avvide Didone, rose che celavano il ballo dell’Ade, la morte. Ma è nella 

poesia dedicata a Goethe che se ne chiariscono altri aspetti (la rosa come metafora della 

poesia in sé e dell’attesa, quindi del tempo). La parola rosa ricorre ben sette volte 

all’interno dei ritratti (Didone, Goethe [2 volte], Federico García Lorca, Jorge Luis 

Borges, Jacques Brel [2]), sette come il numero altrettanto simbolico ed esoterico, di 

reminiscenza lorchiana, che ritorna nella sua raccolta («sette melagrane comprate al 

mercato […]», in Taccuino, p. 11; «[…] Sette paia di scarpe ho consumato. // Sette 

anni di lascrime ho versato. // Sette mari del mondo ho attraversato», in La ragazza 

dai capelli di Medusa, p. 44; «Sette cavalieri dalle Serre con / spade sguainate nella 

neve», in Roccanova, p. 77.  

E se la rosa simboleggia il potere, la viola è di contro il simbolo dell’umiltà e della 

modestia, ma anche della tenerezza e dell’intensità del dolore («[…] Nelle pietre / il 

profumo delle viole / era / il dolore dell’acqua», p. 48) e dell’amore romantico («[…] 

Lei con le viole negli occhi / ha tessuto merletti nuziali […]», in Rocco Scotellaro, p. 

61), con chiara allusione ad Amelia Rosselli, amata dal poeta-sindaco di Tricarico.  

Ma veniamo a esaminare la sezione Ritratti, della quale mi limiterò a dare giusto 

un’infarinatura generale, soffermandomi però sulle liriche che mi hanno 

particolarmente colpito e che ho sentito più mie e più vicine all’afflato poetico 

dell’autrice (Goethe, Federico García Lorca e Jorge Luis Borges). I ritratti di Marcella 

ci vengono incontro come in una sarabanda di immagini, suoni, sensazioni, azioni di 

una moltitudine di esistenze che hanno lasciato un segno nella storia dell’umanità e 

della sua vita personale. Compagni di viaggio, per l’appunto, cui lei riesce a dare voce, 

corpo e anima, disegnandoli con poche pennellate in tutte le loro principali 

caratteristiche. È la memoria, infatti, a dare loro prospettiva, movimento e storia, 

fissandoli nell’attimo presente e rendendoli vivi, palpabili, eterni. Marcella ci consegna 

in tutto quattordici ritratti, sei donne e otto uomini (due figure mitologiche, Sibilla 2000 
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e Didone, un pittore, Picasso, e undici poeti, di cui un cantautore, che qui annoveriamo 

nell’ordine di successione: Isabella Morra, Goethe, Sergej Esenin, Federico García 

Lorca, Jorge Luis Borges, Emily Dickinson, Rocco Scotellaro, Jacques Brel, 

Jacqueline Risset, Sylvia Plath, A un Poeta). A ognuno di questi personaggi l’autrice 

è legata da una profonda empatia e lo stesso ordine in cui ce li presenta ha un suo 

significato, proprio a rilevare il fatto che nulla è casuale all’interno di questa raccolta. 

Basti pensare alla figura leggendaria con cui si apre la sezione, la Sibilla, 

ispiratrice da sempre del suo cammino e percorso poetico, del cui fascino e del cui 

mistero si sono nutrite l’arte e la letteratura. Alla “signora del Fato” Marcella ha 

dedicato, infatti, una vita di studi e di ricerche, sin dal suo primo incontro, datato 2 

dicembre 1991, quando al Museo “Schirn Kunsthalle” di Francoforte sul Meno 

s’imbatté nella Sibilla del Guercino, cui ne seguirono tanti altri (Atene, Berlino, 

Napoli) che hanno confermato e sedimentato la presenza della Sibilla nella sua vita 

fino a sviluppare in lei il potere della narrazione. Da qui è nata poi un’antologia, da lei 

ideata e curata, In viaggio con la Sibilla (2011), che unisce presente e passato, mettendo 

assieme testi classici e autori moderni, da cui è stato tratto l’omonimo recital teatrale, 

che ha toccato le principali città tedesche ed è stato messo in scena a Palazzo Reale di 

Quisisana a Castellammare di Stabia con l’Associazione “Achille Basile – Le ali della 

lettura”. La Sibilla è accesso all’essenza della parola e, come tale, Marcella non poteva 

non conferirle questa posizione di rilievo, consentendole di dare il via alla sua carrellata 

di ritratti. I poeti fanno della parola la loro arma vincente ed ecco perché non si poteva 

trovare “madrina” più degna di lei, che, rivestita della sua armatura intellettuale, è 

depositaria della verità dalla notte dei tempi. Marcella la considera, dunque, come 

“sorella maggiore” dei poeti di cui andrà a cantare, ma quella che ci descrive qui è una 

Sibilla moderna, Sibilla 2000 per l’appunto, che ci viene incontro calata nella realtà 

odierna del web e della virtualità. Una rivisitazione, quindi, del mito dagli oracoli 

sigillati su foglie di palma a quelli “liquefatti” nei cristalli liquidi dell’“infernale” 

Molok odierno, il computer. «È cambiata la pelle del tempo» − scrive Marcella, 

riflettendo sul forte influsso della comunicazione virtuale e mediatica. L’era 
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informatica ci ha aperto nuovi orizzonti di comunicazione, ma ci ha spogliato di tutto 

un passato di tradizioni, ci ha fatto perdere il gusto del contatto con la carta, delle 

vecchie belle lettere di un tempo, della parola nella sua nudità. La lingua stessa si è 

impoverita attraverso l’uso di sms, chat e posta elettronica, che hanno corrotto la 

grammatica e la sintassi. E la Sibilla, che di quella parola è portavoce, si fa testimone 

di questo cambiamento, risultandone ella stessa estraniata:  

Tra l’una e l’altra mail 

ti scopri virtuale 

nel portale del web 

l’antro spiato 

violato il verbo 

e tu - spogliata del passato. 

 

Ma nel ripiegamento nostalgico della chiusa Marcella ne preserva la memoria 

indelebile:  

Il dio non dà segni 

della sua forza in azione 

eppure rimane come canto 

quella dolcezza di miele 

sversato sulle tue labbra. 

 

Dalla Sibilla si passa poi alla regina fenicia Didone, fondatrice di Cartagine, altra 

figura leggendaria, altra donna di potere, testimoni entrambe del profondo amore che 

Marcella nutre per l’antichità classica. Il ritratto di Didone è davvero tra i più intensi e 

potenti, sia nella descrizione sia nell’uso attento delle parole. Si avvertono proprio un 

pathos, una ricerca; anzi, una forza della ricerca. Marcella qui, come altrove, è poeta 

illuminata che attraverso la parola non solo descrive, ma dà luce a un presagio. Quello 

di una donna giovane, bella, astuta e intelligente, ma accecata dall’amore per un uomo, 

Enea, che la condusse alla morte: 

La stagione fu miele. 

Non vidi 

l’òrdito degli dei 

le rose fiorite 

il ballo dell’Ade. 

 

Sola masticando ferro 
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inclinai la vita. 

 

E dopo due figure mitiche, ecco arrivare Isabella Morra, primo personaggio 

storico a fare la sua comparsa nella silloge, petrarchista lucana del XVI secolo, cui 

Marcella è legata visceralmente – come per Scotellaro –, essendo sua illustre 

conterranea e “collega”. Una donna aristocratica, altrettanto giovane, bella e 

intelligente come Didone, che forse avrebbe pure voluto “annullarsi” per amore di un 

uomo, il suo Diego, ma che fu uccisa anzitempo dai suoi stessi fratelli, per un presunto 

pettegolezzo, senza che quell’amore neanche si compisse. Una donna fuori del proprio 

ruolo, che ha fatto della cultura e della sua vocazione letteraria una ragione di vita, al 

pari delle altre donne poete che Marcella ricorda: Emily Dickinson, Jacqueline Risset 

e Sylvia Plath. 

Molto bella è la lirica dedicata a Emily Dickinson, con l’immagine di questa 

poetessa votatasi alla purezza della poesia e vestitasi in suo onore soltanto di bianco in 

attesa di uno sposo “indeterminato”, mai descritto o vagheggiato nei suoi tratti e nelle 

sue parole.  Nell’isolamento volontario di Amhrest, nel lontano Massachusetts, 

Marcella la immagina offrire «bacche di ginepro / all’ospite inatteso», memore della 

simbologia nascosta legata a questo arbusto che nell’antichità veniva piantato vicino 

alle abitazioni per proteggerle dagli spiriti maligni e dagli uomini malintenzionati, e 

disfare «i nodi del tempo / camminando / pregando / per risalire alla preistoria / 

universale». Altrettanto delicata è la chiusa che in quella «forma dell’essenza delle 

cose», tessuta sul telaio dei suoi versi, materializza l’immagine di una poesia non solo 

scritta, ma cucita, con chiara allusione alle 1775 poesie scritte su foglietti ripiegati e 

cuciti con ago e filo, contenuti tutti in raccoglitore, che al momento della morte la 

sorella scoprì nella sua camera.  

Di Jacqueline Risset, sua carissima amica, deceduta appena un anno fa, Marcella 

non ci lascia che uno schizzo breve, ma efficace, della quale sono messi in risalto 

l’interesse per la parola e la passione per Dante, che ha guidato la sua intera esistenza, 

avendo lei tradotto la Divina Commedia in francese.  
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Per descrivere Sylvia Plath Marcella utilizza, invece, parole forti, angosciose, 

tragiche, come il destino a lei riservato. Una biografia troppo stretta per poterla 

contenere, ma che l’autrice riesce a condensare in pochi versi taglienti, in cui ci 

descrive il fatidico giorno del suicidio, l’11 febbraio 1963, quando alle prime luci 

dell’alba questa donna arrabbiata con la vita, giovanissima anche lei, si arrende alla 

lotta contro i propri demoni e contro se stessa, infilando la testa nel forno a gas della 

sua casa di Londra, dopo aver provveduto amorevolmente a prepare la colazione ai 

figli: 

Oscura alba 

nel cielo sgualcito 

dalla mia ombra. 

 

Entra stanco il giorno. 

Si fa vetro  

nella gola.  

 

Il sorgere del nuovo giorno le fa mancare il respiro, mentre lo specchio non riflette più 

il suo volto, ma una «tela di nebbia». Al dito stesso solo «bugie e dolore». Non le resta 

perciò che dare «cenere ai versi / e a un nome spaiato».  

Ma che cosa hanno in comune le sei donne prescelte da Marcella per entrare a far 

parte di questo cenacolo d’élite? Nulla di più semplice e scontato: l’amore per la 

sacralità della parola, di cui troviamo chiaro riferimento negli stessi versi (a eccezione 

di quelli dedicati a Isabella Morra, dove il silenzio che si fa morte è invece assenza di 

parola): «[…] violato il verbo […]», in Sibilla 2000, «[…] e le parole / tornarono 

mirra», in Didone, «[…] perdere la forma dell’essenza / delle cose / per tesserla / sul 

telaio dei tuoi versi», in Emily Dickinson, «Vestale / sull’ara del verbo», in Jacqueline 

Risset, «Do cenere ai versi […]» in Sylvia Plath. Marcella si fa, dunque, promotrice 

della soggettività femminile, attraverso queste sei figure straordinarie, che hanno 

lottato per affermarsi e – come sottolinea Vincenzo Guarracino nella prefazione alla 

silloge − «per trasmettere alle donne (ma non solo a loro) la coscienza del loro essere, 

la fierezza della loro insostituibilità». 

Non a caso il primo personaggio maschile che incontriamo nella raccolta è 

Goethe, chiaro segno dell’importanza che Marcella gli conferisce all’interno della 
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sezione, così come non è un caso che arrivi subito dopo Isabella Morra, proprio a 

segnare il suo passaggio in terra tedesca e la conseguente consegna delle chiavi della 

poesia dalle mani di una conterranea al vate culturale della Germania, dove Marcella 

si è trasferita oltre vent’anni fa, trovando rifugio sotto la sua egida nell’esilio della 

«metropoli serrata». Cerchio che poi si chiude nella “bambina-adulta” della sezione 

finale che ritorna alla magia del suo mondo d’infanzia nel ricordo indelebile della sua 

amata Lucania.  

L’omaggio in versi che Marcella Continanza fa a Goethe è di una delicatezza 

introspettiva, composta e nostalgica come poche, disvelatrice di una natura segreta 

insita nelle cose che solo attraverso lo stato superiore di coscienza dettato dalla poesia 

è possibile raggiungere. Nell’immaginario poetico della Continanza Goethe è padre e 

simbolo di un’Europa stanca, disunita, calpestata, dove anche la verità è «memoria del 

nulla / nel lento trascorrere del tempo», ma che riesce a ritrovare e coniugare sacralità 

e bellezza attraverso lo strumento della Poesia “impollinatrice”. Tutta la sua riflessione 

si svolge, infatti, nello spazio-tempo di un “giardino” interiore, mentale, più che in una 

stanza fisica, quella del poeta francofortese per l’appunto, che funge solo da contenitore 

emotivo, da tramite con ciò che è rimasto di lui, della sua quotidianità, della sua stessa 

ombra. Una riflessione stimolata e ridestata, quasi per incanto, dallo scricchiolìo del 

legno sotto il passo dei turisti, che ha per Marcella lo stesso effetto di una madelaine 

di Proust. Alla ricerca, cioè, del tempo perduto, il tempo della poesia.  

Ed è proprio la rosa l’immagine più eloquente da cogliere in questo giardino. Da 

sempre emblema per antonomasia della realtà in divenire, la rosa assurge a simbolo di 

completezza e di purificazione nello spirito, ma soprattutto di perfezione celeste e 

passione terrena, tempo ed eternità, vita e morte. Caratteristiche queste di cui si nutre 

anche la poesia, cui la rosa potrebbe metaforicamente alludere. Una rosa che si spoglia 

nell’assenza e che, al tempo stesso, diviene simbolo esoterico di un messaggio 

consegnato ai posteri. Quello dell’attesa.  

Tutto all’interno della Goethe-Haus diventa personificazione dell’“io-che-

attende” e crea uno spazio aperto e spalancato dove pure il tempo si dilata, sebbene per 
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Marcella il segreto resti silenziosamente intrappolato nella scacchiera della scrivania, 

quasi come in un labirinto «del prima e del dopo», da cui è impossibile uscire, se non 

attraverso pindarici voli. E ancora una volta ci sovviene la simbologia stessa della rosa, 

che è strettamente legata al tempo, di cui rispecchia fedelmente la ruota. In una stanza 

in particolare, quella che più ci ricorda il trascorrere delle ore, nell’oasi degli orologi, 

Marcella sembra dimenticare, pertanto, persino la memoria del nulla, “aprendosi” 

assieme al tempo nel grembo della poesia. Non a caso è adoperata la parola “oasi”, che 

ci comunica proprio quel senso di pace e di quiete dal ritmo frenetico della routine 

quotidiana che impedisce di carpire la reale essenza di ciò che ci circonda e che fa bene 

al nostro spirito.  

«È il tempo che tu hai perduto per la tua rosa – diceva Antoine de Saint-Exupéry 

– che ha fatto la tua rosa così importante», perché soltanto il polline della poesia rende 

fertile lo spazio dell’attesa. Ed è qui, in questo tempo presente, dilatato al futuro, che 

va colto il senso profondo della lirica di Marcella, la quale viene “investita” fisicamente 

dalla poesia di Goethe e riempita da «orge di versi», che urlano la loro verità «contro i 

grattacieli» della metropoli francofortese, quasi come in un amplesso di corpo e di 

mente. Un solo sguardo fugace al giardino circostante, lavacro battesimale dello spirito, 

e anch’esso viene trasformato dalla verità dei versi. «Com’è dolce il giardino / dove il 

sole va oltre» − sintetizza, quasi predice, la Continanza nell’essenziale esemplarità 

della chiusa. Sogno, profezia, epifania di un’Europa nuova sub rosa poesiae, dove il 

sole che va oltre è quello della speranza che unisce i popoli. 

Nel ritratto che Marcella ci consegna di Federico García Lorca immagini di 

morte prima e di vita dopo si accavallano e si fondono in un unicum assai peculiare, il 

cui simbolo esoterico di consegna o di passaggio all’una e all’altra dimensione è dato 

stavolta dalla melagrana, metafora del cuore spaccato di Lorca, fucilato nel 1936 dai 

franchisti a soli trentotto anni. Frutto simbolico, quindi, che ricorre altre due volte 

all’interno di questa sua raccolta, con significato diverso, ma pur sempre 

complementare, e che apre addirittura la silloge. Così inizia, infatti, il Taccuino: «sette 

melagrane comprate al mercato / per compiere il rito dell’abbondanza / come il sale 
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contro il malocchio […]», quasi a voler mettere la sua poesia sotto la “protezione” 

arcaica della melagrana, segno di fertilità e di buon auspicio, a mo’ di amuleto. 

Melagrana che ritroviamo poi nei versi dedicati a Carlos Roberto nella sezione Ultime 

poesie d’amore, come elemento di spicco di una tavola apparecchiata («Sul tavolo / la 

vecchia tovaglia di lino bianco / e tre melagrane. // Voglio andare, andare al mercato. 

// Ritornare con il dono. Come fosse ieri»).  

Ma, ritornando al ritratto di Lorca, è qui che i due opposti per eccellenza, vita e 

morte, si ricongiungono. Marcella descrive la morte del giovane poeta andaluso e lo fa 

con lacerante e viscerale dolcezza. Nulla si può immaginare di più tenero che questo 

bacio affidato alle labbra dei cherubini, che consegna Lorca all’infinito «nel canto 

finale degli usignoli», quasi a rievocarne la melodia delle note. Canto che in passato 

era considerato come un potente antidolorifico che doveva portare al malato una pronta 

guarigione e al morente un dolce trapasso. E giacché sui suoi resti mortali è tuttora in 

corso una lunga diatriba legata al loro riconoscimento, l’intuizione poetica di Marcella 

è a dir poco geniale. Niente vi è di più amorevole ed efficace di una Musa, quella della 

poesia, che sulla strada di Víznar, presso Granada – dove Lorca venne giustiziato –, 

“sottrae” alla morte stessa il suo resto più importante. Non il corpo, dunque, ma il 

cuore, che le mani di Erato raccolgono con una delicatezza quasi materna, rendendogli 

il doveroso ultimo omaggio, come a volerne preservare la memoria poetica, 

arrogandosene il primato. Gli antichi (anche se non tutti) pensavano che la sede della 

memoria fosse collocata proprio nel cuore e a questa convinzione va fatto risalire 

l’etimo stesso del termine ricordo (da cŏr, cordis, che in latino voleva dire cuore). Del 

resto, tutto in questa lirica partecipa al ricordo e lo rievoca, mondandolo nel lavacro 

della poesia:  

Lava con l’acqua dei tuoi versi 

le pietre ferite 

Granada. 

 

Lo stesso vocabolario lorchiano con cui Marcella condisce sapientemente i suoi versi 

è indicativo di una profonda familiarità con il poeta e con il suo ricordo. Ritorna 

nuovamente la parola chiave “rosa”, qui legata al suo ideale quotidiano di bellezza e di 
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vita, sempre in bilico tra l’ombra della sua pena e il desiderio di un arcobaleno 

impossibile, ma la risoluzione è ancora una volta legata indissolubilmente al cuore. 

Nella Canzone del ragazzo dai sette cuori Lorca cantava di sé: «Sette cuori / ho. // Ma 

il mio non lo trovo». A Marcella, dunque, il merito di averlo “ritrovato” e stigmatizzato 

nella chiusa del suo ritratto, riportandolo in vita al tempo presente: «[…] il tuo cuore 

pieno di strade / un formicaio di gente / vi cammina». 

Altro poeta particolarmente amato è Jorge Luis Borges, che Marcella ha avuto 

l’onore di conoscere personalmente nel lontano 1971 a Fontanellato di Parma 

dall’editore Franco Maria Ricci, di cui lo scrittore argentino era ospite. Un Borges 

cieco, ma che sembrava vedesse, di cui l’autrice ricorda sempre l’energia trasmessagli 

attraverso la stretta di mano e l’accento magnetico con cui aveva pronunciato il suo 

nome “Marchellos”. E mentre gli altri invitati si rimpinzavano letteralmente di tortellini 

e di altre leccornie emiliane, Marcella si concentrò esclusivamente su di lui, riuscendo 

a strappargli un’intervista esclusiva, che resterà sempre il suo ricordo più prezioso. Del 

resto, l’importanza che ha avuto Borges nella vita di Marcella si intuisce sin dall’inizio 

di questa raccolta, quando nel bel mezzo del suo Taccuino così scrive a p. 24, 

ricordandolo tra le cose più intime, esposte in bella vista sul suo tavolo da lavoro: «[…] 

sulla scrivania / tra una foto di borges / il tagliacarte africano / lettere di amici lontani 

/ le parole […]». 

Marcella ha un dono raro, prezioso: è maestra di divinazione e ce lo disvela in 

particolar modo in questo ritratto dedicato al grande scrittore argentino. La sua poesia 

è visionaria, fatta cioè di cose “viste” con il terzo occhio e poi trascritte, perché solo 

attraverso il sogno i chakra si aprono, consentendoci di annullare le distanze spazio-

temporali e di risolvere o sciogliere i nodi della vita: 

Il sogno, uno spartiacque. 

Visione reale del tempo. 

Ciò che è lontano è vicino. 

 

Rosa. Specchio. Zebra 

 

Ritornano qui alcune parole cardine dell’universo poetico borgesiano: il sogno, gli 

specchi e soprattutto le rose. Più volte evocata da Borges, la sua rosa è quella che i 
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poeti inseguono: l’immagine del mondo che alla fine risulta essere immortale e 

irraggiungibile. E Marcella, come Borges, ne percepisce la sua essenza metafisica, 

giacché ogni rosa, come la parola, è inestricabile e alitante, profonda e infinita, e narra 

i segreti del tutto. La missione del poeta altro non può essere, dunque, che restituire 

alla parola, sia pure in modo parziale, il suo primitivo e nascosto vigore. Da qui 

l’attestazione di affetto, stima e venerazione che Marcella nutre nei suoi confronti, 

consacrando Borges come «nuovo Omero», che «a palpebre chiuse / fra i rosa e gli 

azzurri / quando arriva la notte / narra / il labirinto della vita».  

Ma spendiamo qualche parola anche sugli altri ritratti. In Sergej Esenin, che è un 

poeta che ha molto colpito l’immaginario di Marcella, accade qualcosa di magico 

quando lo si legge. Si ha proprio l’impressione netta di una sovrapposizione di ruoli e 

di destini con l’autrice stessa che in alcuni passi si “sostituisce” addirittura a lui, 

anticipando i temi dell’ultima sezione: la nostalgia, il ricordo, la memoria. Struggente 

è la descrizione di Esenin che lascia sua terra natale per inseguire i suoi sogni e le sue 

idee: 

Cercavi la terra vergine 

per essere concime 

e hai perduto la betulla dalle trecce d’oro 

il pane fatto in casa. 

 

Lui «teppista di sogni», lei giornalista d’assalto, ma entrambi hanno perso il sapore del 

pane, la ritualità delle tradizioni. Così Marcella scriverà ne La stagione dei lillà: 

Una voragine di pensieri 

liberati dall’elettrodo dell’amore 

s’apre a uno squarcio di memoria: 

l’abbraccio di una voce che 

canta nell’angolo della cucina 

mentre cuoce il pane […].  

 

E assieme al pane anche Marcella ha perso, come lui, una betulla tanto amata, che 

giganteggiava di fronte alla sua casa di Francoforte e che negli anni del suo 

traferimento in Germania era stata il suo albero cosmico, la sua protettrice. Ma sono i 

paesaggi quelli che restano per sempre dentro e diventano “paesaggi dell’anima”: 

Ed è nostalgia 
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nelle gran bevute all’osteria 

del paesaggio che dentro te 

vive. 

 

I campi nella pianura di neve. 

 

I racconti del nonno 

tra meli bianchi e galline annoiate. 

 

Le steppe mietute. 

 

La cavalla rosa. 

 

Come non rivedere in queste parole che Marcella spende per Esenin un riflesso del suo 

mondo perduto: «Tuo fiato la neve del Pollino / mia nostalgia», in Roccanova, p. 77; 

«[…] si spande la sera estiva / nel fiume / e io / ho sete di papaveri lucani», in Ho sete 

di papaveri lucani, p. 79; «[…] mia madre sotto la magnolia / con Brunetta / legge 

versi di Gozzano / ed erano lì / a giocare a bocce lo zio papà Don Pasquale e Rocco / e 

io ad alzare in volo l’aquilone / o a sognare con Salgari e Pinocchio / un mondo 

d’avventure […]», in Nel giardino di zio Raffaele, pp. 85-86; «[…] in un giorno di 

sole / troverò la casa e la riempirò / di pane. Tu / racconterai la storia delle tre 

melarance», in A mio padre, p. 87. Una poesia che viene dalle sue viscerali profondità 

e la culla, ripetendole all’infinito la sua nenia d’infanzia. «L’amore si scopre da 

lontano» − scrive Marcella sempre riguardo all’amore di Esenin per la madre, perché 

solo quando siamo distanti dalle persone o dalle cose che ci appartengono se ne scopre 

il loro vero valore.  

Altrettanto in Rocco Scotellaro si avverte forte il legame con la terra lucana e con 

i suoi paesaggi. Genius loci, radicato al proprio territorio, «tra calanchi e colline», di 

cui Marcella sembra fissare la sua storia «cicatrice sul muro», anticipando l’ultima 

sezione. Molto bella è l’immagine della chiusa, che ricorda in quel «Si è fatto giorno, 

Rocco / con la tua voce» non solo una sua poesia che ha poi dato il titolo all’omonima 

raccolta, ma soprattutto l’amore di una lucana doc cresciuta con i suoi versi. 

E ancora ricordiamo Jacques Brel, dove l’elemento erotico è parte integrante 

della descrizione e il paesaggio si fonde con il ricordo della persona («orme di baci / 

fra i canali», «le labbra del fiume / ferite»), o Picasso, che non è una poesia, ma uno 
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schizzo delicato fatto di poche pennellate intense e decise, un vero e proprio cameo. Le 

bastano, infatti, un gheriglio di noce e due occhi «divoratori di vita» per disegnare un 

“piccolo uomo” che ha rivoluzionato la storia della pittura.  

Ma è nell’ultima sezione che Marcella si spoglia e si mette a nudo, facendo 

esperienza di viaggio e di nostos, e filtrando attraverso la delicatezza dei cinque sensi 

la sua personale ruminatio di sentimenti, di affetti, di ricordi: il riso dei briganti, la 

prima violetta nascosta nel libro delle preghiere», la magnolia che stilla diamanti, 

l’odor di grano sull’aia, la sete di papaveri lucani, il profumo dei giacinti, la favola 

delle tre melarance. Così scrive in La bambina che mi corre davanti: 

La bambina che mi corre davanti 

mangia mele rosse affatturate 

sulle labbra ha baci di fate 

negli occhi cieli lontani. 

 

È questa l’essenza della sua infanzia lucana, il microcosmo sigillato a chiave nella 

sua memoria. Non c’è differenza tra la bambina di ieri e la donna di oggi, perché 

entrambe si rincorrono e si fondono. E il cerchio si apre e si chiude con la stessa 

bambina di ieri, quella «che vedeva / uscire oro e perle / dall’acqua della fontana», 

«che sentiva / voci degli alberi e della luna / e che incontrò una notte / la Dea», 

specchiandosi nella verità delle cose.  

Marcella ritorna ai luoghi dell’infanzia con lo stesso incanto, stupore e magia con 

cui li osservava da piccola. I suoi non sono semplici versi, ma fotogrammi di 

un’atmosfera sospesa, fissati nel tempo presente della memoria. Una memoria 

cristallina e cristallizzata, che condisce la sua poesia di tonalità fiabesche e 

premonitrici. Nella lirica Fiaba, che chiude la silloge, è svelata, infatti, la chiave di 

accesso alla sua passione più recondita, quella per la scrittura: 

Nella quiete notturna 
schermato 

arriva 

un cavaliere, un libro 

fra le mani. 

Legge molte fiabe 

e una sigilla 

il cuore. 
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Non un cavaliere qualsiasi, quindi, ma uno che le porta in dono qualcosa di molto 

prezioso: un libro con cui dissetare la sua vocazione letteraria, colmare il suo spirito. 

La scrittura è il suo Graal, il suo pane sacro; la salva dalla nostalgia e dal dolore 

e le preserva i ricordi. E in essa Marcella si rivela congiungendo mente e cuore. Una 

scrittura che colpisce sia nella disarmante apparenza di spontaneità, che tuttavia è 

prodotta da un intenso labor limae, sia nelle invenzioni metaforiche più ardite di cui 

lei è maestra. Marcella è la donna del Terzo Millennio che ha sedimentato i saperi di 

professionista e persegue la conoscenza, portando sempre con sé il proprio vissuto, 

quel piccolo mondo di fiaba, di cui ci aveva già dato un assaggio nel romanzo Io e 

Isabella (Zambon, 2007). Solo le Muse cantano è perciò testimonianza del lavoro di 

questa straordinaria donna, che attraverso il fiume della poesia trascina con sé la realtà, 

la contemplazione, la rivolta, le emozioni, offrendoci la bellezza di un testo pervaso di 

biografia, ma trasfigurato nella sua universale verità, che ci colpisce per la sua forza e 

ci sorprende per la sua viscerale delicatezza. 

--- --- --- --- --- --- 
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